Мати вже не перший місяць лежить у відділенні гемодіалізу. Син чи не щодня приходить провідати хвору матір. Вони майже не розмовляють, але очевидно, що люблять один одного. Так живуть тисячі пацієнтів, хворих на термінальну стадію ниркової недостатності в очікуванні імплементації Закону про посмертне донорство органів. Родичі таких хворих хаотично шукають вихід для їх порятунку, або ж просто чекають на чудо. 

Cьогодні син прийшов до матері дуже знервований. Він довго роздивляється і гладить її обличчя, поки вона спить. Хлопець знає, що мусить зробити.